很多人喜爱《廊桥遗梦》,很大程度因为,男女主人公内心是炙热情怀,,却能理智分开归入原本生活,而终生不再相见。
下面这个故事,是一个女人的情感历程《我的婚姻之外,也有一座廊桥》。
我的婚姻之外,也有一座廊桥
1
那天,丈夫陈达林脸色铁青把我带回家,关上门,他甩手给了我一巴掌:“你这个女人!怎么就这么不知好歹呢?!”
疼痛和羞辱让我整张脸都火辣辣的——这么多年,这是他第一次对我动手。我脑海中反复想着他那句话。是啊,他一直这么想我:不知好歹!我们之间的隔膜,何止千里!可是,和这个人,居然已朝夕相处,共同生活了10年。
少女时代的我,被家人叫做“蜗牛”,天天窝在家里看小说;外面的人管我叫“木美人”,说我这人虽漂亮,却挺冷的,见了人都爱理不理的。这倒不是我傲气,我觉得同这些人没话说。他们那些鸡毛蒜皮,虚伪客套是我所不关心的。
20岁,我师范毕业,分配到县城一所小学担任语文老师。第二年,在教育局举行的研讨会议上,我认识了一所中学的老师,陈达林。
在那次会议中,他被教育局抽调到组委会帮忙,会议中还代表自己的学校汇报先进经验,可以说给很多人留下了印象。我也把他当时很好的学习对象,认真记下他讲的每一条经验。
会后,他突然叫住我:“你是美华小学的吧?我就是从那里凋走的!”
等人走的差不多了,他递给我一个本子:“刚才看你不停做笔记——其实因为时间短,很多问题只能笼统讲,你拿我的笔记回去看,所有内容都在里面。”
我有些失措,心里想,为什么要给我啊?
他把本子塞到我怀里:“我回头再找你!”
我不笨,又看多了爱情小说,知道一个男人对女人好感才这样,无非想接触、认识。但是,对他,我并无特别感觉。少女都有梦中对象,我说不清楚到底要找一个怎样的男人,但起码不会是他这样一个相貌普通,身材也不伟岸的男人。
但是,他从此对我展开了热烈的追求:每天到学校门口等我下班,时间久了,我的同事就打趣,说我的男朋友比学校的下课铃还准时;如果县里有讲课比赛,他会第一时间通知我,并帮我设计教案,一遍又一遍帮我演练,有一次在比赛中我获得了一等奖,我不能否认陈达林的功劳最大。有一天我回家吓了一跳,他居然不情自来,坐在我家里把自己的身家姓名早已交代的一清二楚。坦白说,他的追求满足了我的虚荣心,而且我父母对他的条件也很满意,两个人就这样走到了一起。
结婚之前我们有过一次很激烈的矛盾,两人为此差点崩了。为了订婚,他带我到金店看首饰,我看中一款耳环,他却当场拒绝:“你一个当老师的,又不能戴,买这个有什么用?”
我说:“谁说当老师的不能戴?再说,上课不戴,平时可以啊!”
他没有一点商量的余地:“不行!你看别的吧!”
我生气了:“你要是心疼钱,我自己掏钱买!”
他板着脸说:“我最看不惯女人戴耳坠子,晃头晃脑,尽给人不好的联想——哪怕把钱扔到水里你也不能买!”
话说的这样冲,我一赌气,转身走了。其实我不是非要买那些东西,是气他的态度,我以为他回头反思一下会马上来向我道歉,谁知,整整一个星期他无半点音训。眼看订婚日子马上到了,亲朋好友每天都有问的,这算怎么回事啊?我硬着头皮去找他,他面无表情地拿出一包东西:“首饰给你买了,看看喜欢吗?”我打开,项链,戒指,手链,独没有耳环。他又说:“我选的这几样,又大方又上档次,会使你更漂亮。”
我把东西包好,说“东西都买了,别的就不用说了。”
他说:“我是为你好!一个当老师的要处处注意形象,被别人议论就不好了!”
看着他一本正经的脸,我心里很不痛快,但因此悔婚,谁都说我小题大做。我们结婚了。我不知道别人的婚姻生活怎样,也许过日子就这样,磕磕绊绊很正常。我不是一个特别有主见的女人,和陈达林有了分歧,最终总是我妥协,他总让我有利亏的感觉,总说:“你不懂!我是为你好!”就是这句话,是我们婚姻中他说得最多的。
结婚后我们第一次有剧烈的争执时我生孩子做月子期间。儿子顺利生下,我有一种如释重负的感觉,怀孕十个月,从饮食起居到坐态言行,陈达林对我有太多的约束,现在随他心愿生了一个男孩,我以为终可以松口气了。谁知,他对我的要求更苛刻:一天六顿饭,大鱼大肉,天天要婆婆端到我床边,要我吃个干净,他还听了别人的经验之谈,饭里不放一点盐份,我稍有微辞,他马上说:“你不要任性,我是为你和孩子好!”他还经常说:“你看看周围,那个女人像你这样有福气,被伺候得面面俱到!你就知足吧!”
这叫有福气吗?可是我总也不快乐。我的一个好朋友特别了解我,她来看我,给我带了几本书,我多日郁闷的心情一下子亮堂起来,两个人在房间说笑不停。陈达林推门进来,板着脸下逐客令:“瑶瑶身子虚弱,以后有时间你们再聊吧。”等朋友走了,他把那几本书一并收起,说:“还做着月子,看什么书啊?!不想要眼睛了?!”
我只觉一口浊气上心头,哇的一声哭出来,我太压抑了,一秒钟也不想和这个人呆在一起。我母亲跑进来要安慰我,他拦在门口:“让她哭!一定让他自己想明白了,处处为她好,还不知足!”婆婆也帮腔:“是啊!我伺候了三个儿媳妇,对瑶瑶最尽心的了。”母亲讪讪的说:“是啊是啊!这孩子有些任性!”我哭得昏天黑地,一肚子委屈无处诉说。
这些都是小事,但生活中每天都有这样的小事充斥着,处处有着不可调和的矛盾。我喜欢的书,音乐,电视,他一概不喜欢,他责怪我尽关心无用的东西:“有这时间你钻研一下业务,能改善一下你的工作环境也好。”我诧异:“我做得好好的,为什么要变?”他不屑:“小学老师,你要做一辈子?”我说:“我喜欢我的工作,我胜任我的工作,为什么不能一直做?”他看看我,哼了一声:“要前途没前途,要名声没名声,亏你还这么起劲!。”再说下去又得一顿争吵,我忍住气不理他。
我们之间,即便在最亲密的的时候,我也总觉得和他隔着一层膜,我不理解他的想法,他也处处想要改变我,他认为我单纯幼稚,在人生经验和人际关系方面等同白痴,而他的那些观念,又让我觉得特别世俗而不能苟同。他平日说得最多的一句话是:“我是为你好。你看看,别人家有的我们有,别人家没有的,我们也有。我这么年轻就从一个中学老师当上教务处主任,你周围哪个朋友的丈夫能这样争气?!你还天天找别扭,做人要知好歹!”
在物质方面,因为他的精明算计,我们住上了大房子,最早开上了汽车,孩子上了双语班,的确有很多人羡慕我;在仕途方面,他兢兢业业,一心向上;对家庭对孩子,他尽职尽责,无不良嗜好。真如他说,如果我还抱怨,就是不知好了。但是,不知为什么,我内心越来越孤独,我的想法和情感在他那里绝对不会有共鸣,他不仅不理解,反会斥责我胡思乱想,让我越来越没有趣味。
结婚第5年,有一天我在办公室批改作业,年级主任拿着一个信封进来,笑着对我说:“王老师,恭喜你高升了!”我莫名其妙地打开信封,不由得倒吸一口冷气,原来是一则调令,我已经被调到陈达林所在的中学了。我抓起电话打给他,他在那边得意的笑:“怎么?你同事都特别羡慕你吧?多少人争这个指标,只有你老公最有本事,为你争取到了……”我听不下去了,脑子嗡嗡响,眼泪在眼眶里打转:这么大的事情,他居然一句不跟我说就做了,他没问问我要不要调动,喜欢不喜欢进中学,甚至连一个心理准备都没有给我,这个人实在太霸道太自以为是了。他从来不知道,也根本不想知道,不理会我内心的想法,他处处以为是为我好,但却让我越来越烦闷。
2
我第一次见鲁力峰是在接送孩子的班车上。调到中学后,因为学历不达标,我不能再到教师的岗位任职。陈达林一面斥责我这么多年不求上进,不去拿本科学历,他马上帮我联系学校继续考成人高考,一面又说:“也无妨!总归待遇比小学好很多了。”
我进了后勤部,负责管理接送孩子的班车。有一辆车的司机就是鲁力峰,有时我跟车接送学生,慢慢就和他熟了。他从部队转业到地方,虽然在部队是营级干部,但那几年转业待遇一般,他最后分到这所中学,还只能做司机。
有一次因为修路,小车绕道,接送时间拖延,很多家长都对他抱怨,他也不发火,对每个人详细解释。我在车上,很为他不平。我说:“如果在部队,多少人为着你转,在这里还得看别人脸色。”他笑笑:“哪能这样比。人总得往前看,不能和自己过不去。”从别人那里,我听说他上过军校,经历过平暴运动,生活中也有过几次磨难。但是我从未听他本人说起,偶尔遇到紧急事情,他眼神中会有一种坚定果断目光,我才意识到这个男人的确在军营中呆过20几年。。
他妻子是医院的护士,孩子已上初中,他很少谈自己的家庭,只有一次,天下大雨,送完学生,她问我能否拐个弯去趟医院,他说医院门口有很长一段路,一下雨就成了河,它要给妻子送雨鞋。我们在医院门口,一会她妻子出来了,是一个瘦弱的中年女性,从他手里接了鞋,又顺手把他的衣服往下拽了拽,我在车里看着他们,突然鼻子发酸——这种默契,我和陈达林从未有过。
不知为什么,在鲁力峰的面前,我特别放松,什么都跟他讲,今天买件衣服,昨天看的电视,我最喜欢的小说,什么都说给他听,他有时搭一两句,有时就温和地望着我笑。我觉得他像我的兄长,不论我说什么做什么都能包容我。有一次车在半路坏了,他让我打车先回家,自己要在那里等拖车。我说,反正我没事,和你一起等吧。后来他说,前面有小吃店,他可以去买些吃的。到了那里他给我打电话,问我吃什么。我说吃鸡蛋面。挂上电话我就后悔了:这面,汤汤水水的,可怎么带回来!一会他回来了,抱着一个饭煲:“快吃!还是热的!”我心里说不出什么感觉,埋头吃了几口,说:“我这个人,有个致命的弱点,总在乎一些小事!”
他笑:“这不是弱点,是特点!——生活里,大事总是少的。”
我又说:“你是不是觉得我挺矫情?”
他还是笑:“是啊!”
我瞪他一眼。他说:“这就是王瑶瑶啊,改头换面,不矫情了,可就不是你了!”末了,他低低加了一句:“你原本就很好!和你一起,时间总过的很快!”
我埋下头,心里潮起潮涌。和陈达林,结婚7,8年,彼此还像隔着万重山,可是和这个人,感觉却象早有800年的交情,人生,真是如此阴差阳错吗?
有次,单位派鲁力峰到青岛运送教材,一起去的年级老师家里有事,改派我去。办完公事,他带我到海边一家幽雅的餐厅,他要了一瓶红酒。我笑着说:“想不到你还这么浪漫!”、
他也笑:“那得看和谁一起!”
他的眼神有鼓励,有温暖,我开始滔滔不绝讲我和陈达林的事,我的委屈,我的困惑和压抑,从未对人提及的话都讲了出来——只觉得,面前这个男人,他象大海,不管我说什么,说多少,他一律可以包容,而不会反对我,斥责我,并让我一一改正,他不用说,只要听,只要用他那坚定又宠爱的眼神看着我,就足够了。此时此刻,这个世界,惟有这个男人,他才是真正懂我的。
他按住我握着酒杯的手:“你醉了!”
我泪如泉涌:“你就让我彻底醉一回吧。我的日子,真不知怎么往下过了!”
他说:“陈达林是好人,也没错。但是,道不同志不相谋。婚姻,尤其中国的婚姻,大都如此。换一个人,A和B、C和A,好象也无太大不同。而且,你的确是个任性的丫头啊!”
我说:“怎么你也这么说我?”
他苦笑:“我是不想。但是,就算我心中有座火山,也由不得自己!瑶瑶,我们做个约定吧,以后不论你有什么事,都可说给我听——在你,是种解脱;在我,是我心甘情愿的!”
我可以问他怎会“心甘情愿”,但是,男女之情,这是最高境界,我们都认同了这种方式不愿挑破甚至亵渎。我坐到他身边,把头靠在他肩上,我们默不作声,看着窗外的夕阳渐渐归入大海。
接下来一两年,是我最快乐的日子。我和鲁力峰一起爬山,一起去山村学生家做客,还偷偷到另外的城市看画展,有时在人群中,我们一个微笑就彼此会意,温暖无比。我一直自认和鲁力峰的关系君子坦荡荡,毫无龌龊。他妻子有病,我还去医院探望。我不再计较陈达林对我的态度,他刚晋升了学校校长,是县里最年轻的校级领导,春风得意。我们好象各得其所,日子反倒风平浪静。
陈达林是从什么感觉到我和鲁力峰的关系我不知道,那个星期天,他难得在家,我穿上衣服要出门,他问我要去哪里。
我犹豫了一下,说,和同学一起逛街。
其实,我约了鲁力峰一起看电影。我们从未一起看过电影,那天演《金刚》,我特别想和他一起看。他拗不过我,答应了。那天电影院的人很少,看到一半,有人拿着电筒一排排座位找过来,然后定格在我和鲁力峰的脸上。我刚要发脾气,突然惊的跳起来,那人居然是陈达林。
走出影院,鲁力峰说:“陈校长。你要冷静,听我解释——”话未说完,陈达林已经一拳打到他脸上。
我的身子不停发抖,对鲁力峰说:“你先走吧。我跟他解释。”
他看看我,又看看陈达林,转身走了。
陈达林喘着粗气,尖酸地说:“王瑶瑶,你也太没品位了,别人告诉我我还不信!你果真偷情偷到一个司机身上——你偷个有钱的或有权的,也能让我高看你啊!你到底要什么?你还想要什么?!”
看着那张扭曲的脸,我知道我所有的解释都不起作用了。
陈达林很要面子,他除了在家里骂我鬼迷心窍、不知好歹,并没张扬。不久,鲁力峰被调到另一所中学,我收到他一封信:“
瑶徭:不要怪罪陈达林——以他的立场,除此好象也别无选择。我到别处,没有关系,开车在哪都一样——只是从此车上没有了你相伴。
前两天下雨,在街上看到你了,你立在街头,形单力薄——我要喊你,车上还有他人,就这样过去了。那些美好,温馨的日子也就这样过去了。
我一直没有对你说过,你其实是一个很坚强的女子,不论发生什么,就象你时时赞我一样,你一定要做个坚定的人,我相信你会做得到!”
有一个深夜,我窝在沙发里翻看电视,一家电视台在播《廊桥遗梦》,影片最后,弗朗西丝卡看着金站在雨中悲伤地望着车里的自己,迟疑了一下,终于驾车离去。那一刻,我的眼泪再也止不住滚滚落下,静静的夜里,我清楚地听见自己心碎的声音。

